Sueño que llueve y que me estás queriendo.
Cielo en congoja, mi corazón deshace,
Y deshaces con él; lluvia tú mismo
Me transcurres lento;
Yo me dejo llevar por los canales
Inundados de hojas
Y de pasos
Y un crujido me llora desde el hueso.
El mundo en selva
De colores
Viene
A espejarme en nosotros, y a impregnarnos
De misterio, de aroma y de raíces.
A la vera de esta Irrealidad,
palpita, un niño tibio
Que indeciso arrima
Con su barco de papel
y quiere
Navegar nuestra sangre.
Sueño que llueve; acaso estés soñando
A mi ritmo, y amándome,
Y en tanto,
Esta lluvia silente, tal vez sueñe
Ser mujer, y sufrir.
Ávido el suelo que la bebe sueña, quizás,
Ser hombre y consumirla; ruedo
Como una gota entre tus brazos, vuelco
Sollozando tu nombre.
Tú deslizas, compactado llanto, por mi cielo
Y rompes; un deshacer unidos,
Ya no somos, y despierto.
Sin nosotros, y sin sí mismo, el sueño
Se ha quedado soñando
Ser la muerte.
